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Hemos realizado hasta el momento una tarea divulgativa en medios
sefardíes1 sobre la figura de Máximo José Kahn Nussbaum (1897-
1953), tratando de recuperar para las letras españolas una figura

desconocida hasta entonces2. Subrayamos aquí su relación con Toledo,
donde vivió durante diez años, y a la que le unió una relación literaria y,
sobre todo, espiritual. Máximo Kahn había llegado a España, procedente
de su tierra natal, Alemania, en 1919 o 19213, instalándose primero en
Sevilla, para, en 1926, desplazarse a Toledo4 junto con su compañera Trudis

1   «Máximo José Kahn en Toledo», Raíces, Revista judía de cultura, nº 70, año
XXI, primavera de 2007, págs. 43-53.  39. «Máximo José Kahn Nussbaum», Los
nuestros, La boz de los Sefardim, nº 69-70, Octubre-Diciembre, 2007, Febrero-
Marzo, Bruselas, 2008, págs. 27/31-29/32. En estas dos ocasiones lo haríamos sin
aparato crítico.
2   Trapiello, en la reseña biográfica que hace sobre nuestro autor, además de
reseñar solamente su colaboración en Hora de España, su papel como cónsul y
exilio en México, glosa su figura con la referencia de que «todos los que le conocieron
apenas pueden referir otra cosa de él que su infinita bondad». Las Armas y las
Letras. Literatura  y Guerra Civil (1936-1939), Barcelona, 1994.  pág. 475.
3   Jacobo Israel Garzón duda de la fecha llegada a nuestro país, como también
estaba en duda la fecha y lugar de nacimiento, Berlín o Frankfurt, entre 1897 a
1900, según la Enciclopedia Judaica Castellana. V. su artículo «Redescubriendo
a Máximo José Kahn a los cuarenta años de su partida», Raíces. Revista judía de
cultura. Madrid, Sefarad, nº 17, 1993, pág. 27-35.
4   El Sol de 8 de mayo de 1926 nos dice bajo el epígrafe «Las letras españolas en
Alemania»: «… Las traducciones están confiadas a diferentes plumas germánicas.
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Blumenfeld5, pasando a formar parte en nuestra ciudad de una singular
colonia judía que se alojó en la ciudad del Tajo durante esos años.

A Kahn se le adscribe, con justicia, entre el elenco de intelectuales
que vivieron la República española, aunque su origen judeo-alemán y
posterior exilio le postergan al olvido6. Se ha señalado que, a pesar de
dominar varios idiomas, es el español el que utilizará para la vida cotidiana,
la conversación y la escritura, además de tomar la nacionalidad española y
servir fielmente a la República en el servicio exterior. Unos y otros
interpretarán su obra en clave sefardí, del exilio español o de los círculos
judíos argentinos, sin que en ninguno de los casos se le ubique de forma
precisa7.

Probablemente, Khan vino a España inspirado desde la más tierna
infancia por un afán de conocer la tierra de sus mayores8, tal y como lo
refleja en una de sus obras:

Pero las más a D. Máximo Khan, doctor en Filosofía y corresponsal de la Revista,
que reside en nuestro Toledo desde hace tiempo con el solo objeto de escribir sobre
él una novela arqueológica».
5   Francisco Ayala nos dice de ella que era «una criatura muy ingenua y muy
bondadosa, hija de Mauricio Blumenfeld, exuberante y humanísimo judío
sevillano». Recuerdos y olvidos,  Alianza Editorial, Madrid, 1982.
6   Solamente hemos encontrado un apunte biográfico sobre su etapa en el exilio en
Jacobo Israel Garzón, op. cit.
7  V. Horacio Kohan: «un recuerdo que debemos», Raíces. Revista judía de
cultura. Madrid, Sefarad, nº 17, 1993,
8   No es el único. Rosa Chacel nos dice que «Europa había empezado a ir volcándose
sobre España desde el 18: demás está decir que los judíos eran los que llegaban
junto a la casa de sus abuelos. Así andaban por Toledo los Kahn, así nos hablaba de
viejos textos y viejas tradiciones; Sarah Halpern, revolviendo libros en cinco idiomas,
en la biblioteca del Ateneo, espantándonos con su cultura, que no marchitaba su
belleza de mujer rusa…». Timoteo Pérez Rubio y sus retratos del jardín, Madrid,
Cátedra, 1980, pág. 36. Máximo quizás leyó por estas fechas un trabajo de  Waldo
Frank, que visitará Toledo hacia 1925, donde refleja el protagonismo de los
judeoconversos y los sefardíes dentro y fuera de España. V. su libro España Virgen.
Escenas del drama espiritual de un gran pueblo (Virgin Spain,1926), traducción,
León Felipe, Aguilar, 1963, 1989. Además conocemos la presencia en Toledo, en
1925, de otro alemán, August Bresgen, copista de El Greco. V. August Bresgen,
catálogo exposición, Toledo, 18 de julio a 24 de agosto. Museo de Santa Cruz,
2008. Consejería de Cultura, págs. 14-20.
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«Cuando dejé mi país para trasladarme a España creí encontrar
muchos judíos en la Península Ibérica. Lo creí a pesar de saber que
los Reyes Católicos expulsaron a miles y miles de ellos, que la
inquisición acabó con el resto que no quiso emigrar (...) suponiendo
que en todos los judíos, incluso en los Askenasim, viviría la misma
nostalgia que yo sentí en mí desde muy pequeño: la nostalgia de
estar en la misma tierra donde vivieron y murieron mis grandes
antepasados, donde estos mismos antepasados crearon una cultura
grandiosa y donde, por fin, pasaron por una época verdaderamente
sublime de su historia»9.

Y, de entre las ciudades más señeras de la presencia judía, escogió
Toledo, cuna de uno de los autores del judaísmo histórico al que más le
dedicó atención en su obra: Jehudá Haleví10. No es casual la simultánea
llegada a la ciudad, junto al matrimonio, del húngaro Thomas Malonyay y
de su mujer, Gustava Dupress11; aunque también sopesarían la cercanía de
la capital, a donde podrían acudir cuando lo deseara, a librerías, editoriales,
tertulias o círculos literarios, reservando para sí y para su pareja la soledad
e intimidad que le exigía su carácter, dedicación a la traducción y otras
labores literarias12.

La presentación que a sus lectores hace La Gaceta Literaria, el
1 de mayo de 1928, nos da el perfil –con uno de los pocos retratos que

9   «Sefarad, tierra de promisión I, ¿Por qué no hay judíos en España?», La
Gaceta Literaria, nº 74, 1930.  A pesar de no haber una colonia judía notable en
el país, Khan irá descubriendo la presencia de lo judío en la gastronomía, costumbres,
música, entre otras manifestaciones culturales y antropológicas.
10   Ya abundaremos más adelante sobre la influencia que tuvo la vida y obra de
éste autor toledano del siglo XII sobre él. Su gran amiga Rosa Chacel diría:
«Máximo Kahn fraterniza con Yeudá Haleví hasta adoptarlo como padrino
espiritual». «Una palabra de adiós: Máximo José Kahn (1897-1953)», Raíces.
Revista judía de cultura. Madrid, Sefarad, nº 27, 1993, pág. 44-52.
11   Era de origen polaco, y también hebrea. Además, los dos matrimonios coinciden
en edad –Khan tenía 24 años-. Sobre Malonyay V. nuestro trabajo «La gestión
del patrimonio artístico durante la guerra civil en la provincia de Toledo: Tomás
Malonyay». La Guerra Civil en Castilla-La Mancha, 70 años después. Ciudad
Real, 28-29 de septiembre 2006.
12   Ya hemos visto como El Sol insinúa el interés –«el solo objeto»– de  elaborar
una «novela arqueológica», sobre la ciudad al comienzo de su estancia en la misma.
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conocemos de nuestro autor- de su colaborador recién instalado en nuestra
ciudad:

«Entre los más jóvenes hispanistas destaca hoy ese: Máximo José
Kahn, afincado en Toledo. Con finca propia. Con compañera selecta.
Con libros. Con curiosidades. Con amigos literarios. Con flores y
con arqueología.

Nació en Frankfurt en 1897, dedicose desde joven a la literatura,
escribiendo sus primeras novelas en Berliner Tageblatt. Estudió
Literatura y Filosofía, dedicándose, por azares de la vida, a la
electrotecnia, al arte, al comercio, a la Casa Ford…, a la guerra, fue
aviador durante la Gran Guerra.

Tras ella pensó en España. Y descendió de las nubes a otras nubes
ideales: Toledo. Enamorado de Toledo (y de una Sevillana), aterrizó
el espíritu junto al Tajo. Lo elevó. Lo depuró en un sentido
despojado de lo accesorio. Su idea fundamental era esa que el llamaba
«Moderne Bewertung des Antiken», valorar lo antiguo en moderno.

Prepara allí su obra Masken und Gesichte (Caretas y visiones). Y en
tanto mantiene viva la correspondencia literaria con Alemania y
España, dando a conocer en ambos países los más nuevos valores,
como no ignoran los lectores de nuestra Gaceta, ya que ha sido un
constante colaborador nuestro.

Máximo José Kahn goza ya de cierta popularidad en Toledo. Dentro
de poco su bella casa será centro de excursionismo para españoles
curiosos, para peregrinos de su propia patria: la torre de la catedral
y Máximo (ya que Máximo es máximo de estatura, como la torre
mayor).»

Rosa Chacel, amiga y compañera en el primer exilio en Grecia, y
después en México, nos hace una interesante referencia a su estancia en la
ciudad: «...hacía una vida sencillísima, en Toledo, pues nunca vivieron en
Madrid13. Al casarse se instalaron en una casa vieja, grande –demasiado
grande para una pareja–, de habitaciones y pasillos conventuales, donde
reunieron libros magníficos, vidrios antiguos y algunos otros cachivaches

13   Nos parece más acertada esta apreciación que la de Leonardo Senkman que
sitúa su primera residencia en la capital de España. V. «Máximo José Kahn: de
escritor español del exilio a escritor del desastre judío». Raíces. Revista judía de
cultura. Madrid, Sefarad, nº 17, 1993, pág. 27-35.
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venerables como único refinamiento: allí se pasaron diez años. Venían, no
con demasiada frecuencia, a Madrid, por unos días, y también de cuando
en cuando algunas gentes íbamos a hacerles una visita»14. Quizá, como
veremos, la facilidad para el trato y el afecto por parte de Khan para con
los amigos y conocidos harían aconsejable el retiro toledano. Chacel nos
señala su afabilidad proverbial: «…Y claro está que se prodigaba más con
los seres de su predilección, pero con todos en general la generosidad de su
elección, su modo de tener en cuenta, de no perder detalle, era igual para
amigos, amantes y sirvientes. Por esto fue una de las personas que más han
gozado de la adoración de gran número de seres. Si el amor se pudiese
acumular en los bancos, Máximo Kahn sería el mayor capitalista que ha
existido».

Como veremos, la vivienda pudiera ser la que habitaba en 1936, en
la humilde y popular calle Plegadero, nº 7, situada en la zona Sur de la
ciudad, junto a la catedral15.  Los amigos que recalaban por allí, formaban
un nutrido grupo de artistas y literatos: Chacel y su marido, Timoteo Pérez,
Concha de Albornoz, entre otros. «Íbamos allí nosotros, malos estudiantes
de historia, y ellos nos mostraban lo que no habían tenido necesidad de
estudiar, lo que en ellos revivía…, la muerte, sobre todo…»16, expresión
que singulariza dentro de un ambiente joven y bullicioso, marcado por la
tendencia surrealista que intentaban desarrollar como postura de ruptura
generacional y marcar otras formas de vida y de pensar.

En Toledo, la figura de Máximo no podría pasar desapercibida.
Gil-Albert, que es testigo de los últimos momentos de Máximo José en
España, en 1937, nos describe su figura: «Unos días antes de marcharse
Rosa (Chacel), ella y Concha (Albornoz) me presentaron a Máximo José
Kahn (...) Vi a un hombre de una estatura excepcional y de aspecto

14   Chacel, Rosa: «Una palabra de adiós…», art. cit.
15   La Gaceta Literaria, de 1 de julio de 1927, bajo el epígrafe «Direcciones de
Hispanistas», señala: Nuestro colaborador José Kanh nos ruega transmitir su
domicilio en España, Plegadero 21, Toledo, para aquellos editores que deseen
mandarle publicaciones, de muchas de las cuales hablará en la prensa alemana.
Domicilio que nos confirma el acta de incautación de sus bienes por las tropas
franquistas. Sin embargo, Rosa Chacel lo sitúa en la también cercana calle del
Pozo Amargo. Timoteo Pérez,  op. cit, pág. 36.
16   Chacel, Timoteo…, op. cit.
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distinguido, que me dirigía uno de esos saludos cuya corrección no deja
adivinar su soporte humano, si a favor o en contra»17. Descripción que
completa la introducción a la edición de la obra de Yehudá Haleví: «De
acusada estatura que acentuaba, en sus acompañantes femeninas, la pequeñez
española. Vestido siempre a lo señoril, sin haber prescindido, tras la
revolución, de guantes ni sombrero»18.

Desde Toledo, Máximo se desplazaba a Madrid para acudir a los
cenáculos literarios19 y para establecer los contactos necesarios20 que
posibilitarían la publicación de algunos artículos –bajo el seudónimo de
Medina Azara– en las más prestigiosas revistas del momento, entre las
que se encontraba, El Sol, La Revista de Occidente o La Gaceta
Literaria21. Efectivamente, el círculo de amigos de Máximo compondría
la flor y nata de los intelectuales del momento22: Ortega y Gasset, Valentín

17   Memorábila, Barcelona, Tusquets,  1975.
18   Máximo José Kahn y Juan Gil-Albert: Poemas sagrados y profanos de Yehudá
Haleví,  México, Edit. Mensaje, 1943, reed.  Madrid, Edit. Júcar, 1987
19   Por lo que sabemos, asistirían al menos a dos tertulias madrileñas: La Granja
El Henar y la más restringida celebrada en la sede editorial de la Revista de
Occidente.
20   El 15 de enero de 1930 se encuentra, entre la crema de la intelectualidad del
momento, en el banquete homenaje a Giménez Caballero, codirector de La Gaceta
Literaria.
21   Es significativo que el volumen colectivo publicado en 1931 bajo el título «las
siete virtudes», lo suscribieran autores relacionados con Máximo José Kahn:
Valentín Andrés Álvarez, Cesar M. Arconada, Antonio Botini Polanco, José
Díaz Fernández, Antonio Espina, Ramón Gómez de la Serna y Benjamín Jiménez.
Autores recurrentes, por otra parte, en encargos realizados por Ortega y Gasset
para la Revista de Occidente o la editorial del mismo nombre, donde se celebraría
la citada tertulia.
22   Otros autores de los que su biblioteca cuenta con obras dedicadas, serían, entre
otros, Luís Portal, Valentín Andrés Álvarez, Marcos Fingerit, José de Hinjos,
Augusto M. Olmedila, Vicente Nacarato, Nicasio Pajares, Francisco Villamil,
Federico Smirna, Alejandro Magrassi, Bartolomé Soler, Max Jiménez, Rafael
Alberti o María Teresa León, a los que volverá a ver en el exilio, en Buenos
Aires, a la vez que a Mariquiña del Valle Inclán, casada con el propietario de la
Editorial Imán, que le publicaría dos de sus libros.
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Andrés Álvarez23, Francisco Ayala24,  Ramón Gómez de la Serna25 y su
sobrino, Ramón de la Serna Espina, Guillermo de la Torre26, Antonio de
Marichalar, Benjamín Jarnés, y, sobre todo, sus íntimas amigas Rosa
Chacel27 y Concha de Albornoz. Además, su biblioteca guarda volúmenes
dedicados personalmente por Ramón Gómez de la Serna o Francisco Ayala.
Kahn, con sus colaboraciones y relaciones sociales, se sitúa en un punto
equidistante entre la llamada generación del 14, liberal, y la más
comprometida del 27, pero sin llegar a entrar –con la vorágine de la Guerra
Civil– en radicalismos28.

Además de traducir y escribir sobre autores y obras germanas29 y

23   V. sobre el autor: «Valentín Andrés Álvarez. Pluralidad de Vanguardia», por
Juan Antonio Cardete Agudo, en Espéculo, Revista de Estudios Literarios.
Universidad Complutense de Madrid, nº 20, año VIII, Marzo-Junio, 2002.
24   El matrimonio Kahn sería testigo de la boda de Francisco Ayala en Berlín, en
1931. Son dos obras las dedicadas: Indagación del cinema (Madrid, Mundo Latino,
1929) y Cazador en el alba (Buenos Aires, Edit. Ulises, 1930).
25   Le dedicaría su libro El doctor inverosímil (1921): «A mi amigo y socio
Máximo Kahn, con devoción literaria y personal».
26   El fundador de La Gaceta Literaria le dedicaría su obra Hélices (1923): «A
Máximo Kahn esta gavilla de folios inaugurales, con afecto amistoso, Madrid,
1934».
27   Le dedicaría a Máximo, en 1936, un soneto A la orilla de un pozo, 1936.
28   Estos matices los establece Trapiello alrededor de la revista La Gaceta Literaria,
no llegando a  introducirse en los círculos de la Alianza de Intelectuales ni en su
revista de referencia: «El Mono Azul», formando así parte del grupo que el autor
denomina de «la España leal», La armas y las letras, op. cit.
29   Colaboró con La Gaceta Literaria con la traducción de autores alemanes entre
1927 y 1929. En 1927, los de  Augusto L. Mayer: «Mittelalterliche Plastik in Spanien»,
nº 4; Stephan Ley: «Beethoven Leben», nº 9; Josef Ponten: «El último viaje», nº 10;
Rudolph G. Bialig: «Instrucción de mentir para una amante», nº 11; Emil Ludwig:
«Bismarch», nº 13; «Herman Hesse cumple cincuenta años», nº 14; Alfred Kerr
«O`Spanien», nº 16; «Jacob Schaffrer», nº 17; «Kasimir Elschmid», nº 18; «Georg
Kaiser», nº 19 y sobre «Pariser Rechensscheff», nº 22. En 1928, Oskar Juergens:
Spanische Staedze, nº 26; «Un libro de Mann», nº 30; «El libro alemán
contemporáneo», nº 33; ·Peter Panter: Ein Pyrenaenbach», nº 33; «Willhem Speyer:
Der Kampf der Tertia»; nº 35. Y, en 1929, II.V. Wedderkop: Adieu Berlín», nº 53.
También tradujo la obra de Leo Frobenius La cultura como ser viviente: contornos de
una doctrina cultural y psicológica, Madrid, Espasa-Calpe, 1934.
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preparar artículos30 –no llegó a publicar ningún libro en España–31, nos
dice de nuevo Chacel que en la ciudad, «encerrado», «estudió con
perseverancia las huellas dejados allí por los suyos: estudió las gentes y las
piedras, confrontó el presente de la semiausente Toledo con su pasado
ancestral que en él vivía superabundante32. Y creo que fue para Máximo
Kahn indeciblemente valioso el hecho de tener como único archivo su
propia verdad personal. Aislado de toda sociedad judía, acogido –más bien
vapuleado– por la hospitalidad española, por nuestro agresivo afecto,
siempre supo justipreciar, no sufrió la influencia del judaísmo europeo
afiliado a uno u otro bando...». Aunque la humanidad de Máximo le hacía
estimado para el círculo de amigos, que le nominaban como «Maximito»,

30   En La Gaceta Literaria, bajo el epígrafe «Gaceta sefardí», y con el seudónimo
de Medina Azara, publicó, en 1930: «Sefarad, tierra de promisión I, ¿Por qué no
hay judíos en España?», nº 74; «Sefarad, tierra de promisión II, Breve historia
de los judíos en España», nº 75; «Sefarad, tierra de promisión III, Los restos del
judaísmo en España», nº 80; «Sefarad, tierra de promisión IV, Paseo por el Toledo
judío», nºs. 86, 89 y 94. En el primer capítulo, el editor señala: «con el pseudónimo
«Medina Azara» honrará periódicamente las columnas de La Gaceta Literaria
una de las personalidades intelectuales del mundo judío europeo de mayor prestigio,
que se encuentra en España». En la Revista de Occidente, y con el mismo
seudónimo: «Berlín 1931», nº XXXI, 1931; «La curva simbólico-geográfica de la
vida de Goethe, nº XXXVI, 1932,  y bajo el seudónimo de Medina Azara: «El
patriarca judío», nº XXIX, 1930; «Cante jondo y cantares sinagogales», Madrid,
Revista de Occidente, nº XXX; ambas en 1930, y al año siguiente: «La vida
poética de un judío toledano del siglo XII», nº. XXXIV, trabajo que anticiparía
la publicación posterior de la obra de Yahudá Haleví. Y, en 1933: «La cuna ibérica
de los hebreos», nº XL. No sabemos si con esta serie concluyó la que tenía prevista,
pues con las iniciales de dichos capítulos quería completar el acróstico SCHALOM,
según comenta al comienzo del primero de ellos.
31   La Gaceta Literaria de 1 de mayo de 1928 nos decía que preparaba en Toledo
«su obra Masken und Gesichte (Cartas y visiones), manteniendo correspondencia
literaria con Alemania, colaborando con la revista con noticias sobre novedades
literarias y autores de aquél país. Además traducía al alemán a autores españoles,
como la Elegía Española, de Cernuda, poemas de Alberti y obra de Juan Gil-
Albert. Israel Garzón, art. cit.
32   Leonardo Senkman nos precisa en su art. cit. que su «amor entrañable y
familiar por la cultura y filosofía hebraica española medieval» condujo al autor «a
descubrir las huellas de Sefarad en la ciudad de Yehudá Haleví, y estudiar en los
archivos y entre los restos vivos del legendario legado judío de Toledo».
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su  carácter requería el retiro toledano: «para los amigos más próximos a
Khan siempre hubo en su vida cosas oscuras e irritantes: su indisciplina
para el trabajo, su apatía (...) Máximo vivió durante muchos años ocultando
un corazón gravemente enfermo (...) no conocía más que una forma de
actividad: la corazonada...»33. Efectivamente, Gil-Albert nos dice que «una
minoría especialmente culta y amistosa» frecuentaba su casa, donde
Máximo «consumía sus horas de escritor en la comodidad del más estricto
silencio»34. Los más de mil volúmenes que constituían la biblioteca de la
casa facilitarían su horas de trabajo y de ocio35.

La vivienda de Máximo José Kahn se encontraba en la humilde,
bulliciosa y popular calle Plegadero, Chacel nos describe la casa:

«... el vivir se remansa en su hogar... la bella palabra calurosa,
olorosa bajo las haldas de la chimenea ante el rescoldo que
mantiene hirviendo la olla sobre los trébedes... la bella palabra
abriga también una sala del caserón, apenas amueblado36, las
paredes sustentadas por estantes con libros, vidrios antiguos,
azulejos... y el suelo de ladrillo, cera sobre el almazarrón y las
sillas de anea sin pintar, blancas: blanca camilla sin faldas delante
de la ventana –ya puesta con platos rústicos–.»37

33   Las contradicciones en el carácter de Khan es una constante en sus reseñas
biográficas. La misma Rosa Chacel nos dice: «una estudiante israelita me pregunto
poco después de su muerte que le confirmase una de las dos informaciones
contradictorias que había escuchado sobre Máximo José Khan: unos le habían
dicho que era un santo, otros que era un libertino, le contesté, simplemente, las dos
cosas». «Una palabra de adiós…», art. cit.
34   Gil-Albert, Juan: Tobeyo o del Amor: homenaje a México. Valencia: Pre-
Textos, Alicante, Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert», 1989.
35   A resultas de la exposición que organizó la Biblioteca Regional del Alcázar de
Toledo en 2007, describían la biblioteca.  Se trata de unos 1000 volúmenes, en
general en buen estado y en su mayoría obras literarias. La lengua predominante
era el alemán, aunque también había muchos libros en español y algunos en otras
lenguas como el francés, inglés, italiano e incluso noruego y holandés. Entre otros,
tenía obras de clásicos alemanes, como Goethe     y Schiller, y también de
contemporáneos suyos como Kafka, Azorín o Unamuno.
36   La casa con poco mobiliario formaba, según Kahan, parte del «espíritu» de lo
español. V. Apocalipsis hispánica, Edit. América, México, 1942. a Concha
Albornoz, viñeta de Ramón Gaya.
37   Chacel, Rosa: «Una palabra de adiós…», art. cit.
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Debió conocer profundamente la ciudad nuestro autor si nos
atenemos a los minuciosos datos que nos aporta en los artículos que sobre el
pasado judío de la ciudad nos ofrece. Él mismo nos ilustra sobre ese interés
erudito e indagador a través de la topografía toledana: «...siempre ha sido
mi trabajo preferido reconstruir en el mapa el antiguo barrio judío de
Toledo, la obra de Palencia (sobre documentos mozárabes de Toledo)
favorece mucho esta tarea»38.  Por lo demás, Kahn debió seleccionar
minuciosamente su círculo de amigos, ya que las crónicas sociales apenas
dejan constancia de su presencia en Toledo en la prensa local. Sólo
conocemos su contacto y amistad con el malogrado escritor Félix Urabayen39

y con Francisco de Borja de San Román, director del Archivo y Museo
Arqueológico Provincial, que había intentado la apertura de un «Museo
de la cultura judía» en la sinagoga del Tránsito, precursor del actual:

«Gracias al gran celo científico de nuestro amable amigo Francisco
de San Román se ha creado una especie de segundo cementerio
judío en el Museo Arqueológico. San Román recogió todas las
lápidas que se encontraron sueltas en diferentes sitios de la capital
y les dió digno reposo. Recogió todas... En efecto, son poquísimas
las que perduraron los siglos. Varias sirvieron, ya que, vueltas al
revés, tienen forma de monóxilo, de cubetes para lavar ropa o de
pesebres para las caballerías»40.

Él mismo se aficionaría a la labor arqueológica: «...yo mismo poseo
un trozo de una lápida kabalista, de barro cocido, que representa una paloma
con una ramita de olivo (símbolo del alma en vuelo) que se excavó en este
sitio (Vega baja), puede que un día aparezcan más tumbas...»41.

Al mismo tiempo, Khan se convertiría en uno de los contactos
imprescindibles para realizar una visita «turística» a la ciudad con ciertas

38   «La vida poética de un judío toledano del siglo XII», art. cit. pág. 339-355.
39   Tenía su biblioteca dos libros del autor navarro: Les centaures des Pyrénées:
roman (traducido por M. Berthe Buidre, París, Rieder, 1933) y Le quartier Maudit
(1932), este último con dedicatoria del autor.
40   «Paseo por el Toledo judío. IV», art. cit.
41   «Paseo por el Toledo judío. IV», art. cit. Hay, entre las obras incautadas a
Khan, muchas piezas que pudieran tener también procedencia arqueológica,
especialmente fragmentos cerámicos.
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garantías de éxito. E. Salazar y Chapela acompaña a una ilustre viajera
chilena en su viaje turístico a la ciudad, describiéndonos en La Voz, de
Madrid, los pormenores del mismo el 9 de julio de 1934: «A Toledo no se le
ve de la mano de los clásicos, sino de la mano de D. Angel Vegue, D. Félix
Urabayen o D. Máximo José Kahn. Todo lo que no sea llamar a la puerta
de uno de estos tres señores es perder el tiempo en circunloquios inútiles».
Los viajeros escogen a Kanh, quién los introduce, en las calurosas horas del
estío, en el claustro de la catedral y en su propia casa, donde los recibe en
su patio-jardín «a lo Fray Luis» ensalzan, y cuyas habitaciones –dicen–,
«han sido ya descritas por Azorín». En Toledo recibiría, sin duda, a aquellos
viajeros alemanes conocidos o encomendados a él para que los guiara por la
ciudad42. Conocemos la visita del sefardí, natural de Salónica, José Estrago
y su señora Sol43.

El estallido de la guerra movilizó al grupo de intelectuales y amigos.
Timoteo Pérez Rubio, marido de Rosa Chacel, fue nombrado presidente
de la Junta de Defensa del Tesoro Artístico Nacional44. Tras la toma de
Toledo y la cercanía de las tropas a Madrid, se aconsejó a la población civil
la evacuación. Nos dice Chacel que ayudó a Trudis a salir andando de
Madrid –muy frágil, gravemente enferma–, camino de Barcelona.
«Máximo, encargado de no sé qué, fue a buscarnos a Barcelona y nos llevó
a Valencia, donde se nucleó un grupo de intelectuales en torno a la revista
Hora de España»45. En Valencia frecuentarían la tertulia del Ideal

42   La visita de Kasimir Edschmid coincide con su instalación en Toledo, el
viajero escribiría con los datos tomados su libro: vascos, toros, árabes, un libro
sobre España y Marruecos, obra que glosa oportunamente Kahn en La Gaceta
Literaria en 1927.
43   F. Ayala, Recuerdos y Olvidos, 1 del paraíso al destierro, Alianza, Madrid, 1982.
44   En la Junta Delegada de este organismo en Madrid colaboraría activamente
Tomás Malonyay. Art. cit.
45   Timoteo Pérez…, op. cit. Pág. 45. Nos lo confirma Andrés Trapiello en Las
Armas y las Letras, op. ci., pág. 198. Lo haría junto a Antonio Machado, María
Zambrano, Luis Cernuda, Altolaguirre, Aleixandre, Max Aub y la propia Rosa
Chacel, entre otros. Hora de España, fue fundada en 1936 en Valencia estando
formada su redacción por Juan Gil-Albert, Rafael Dieste, Antonio Sánchez
Barbudo y Ramón Gaya. A mediados de 1937, se unieron a ellos en la redacción
María Zambrano y Arturo Serrano Plaja. Cuando Valencia se convierte en capital
de la República, la casa de Juan Gil-Albert se convierte en centro de reunión de
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Room46. Probablemente las gestiones de Francisco Ayala en el Ministerio
de Asuntos Exteriores, donde era alto funcionario, consiguieron el
nombramiento de Concha de Albornoz, hija del ministro de Justicia en el
primer gobierno republicano y embajador en París, como embajadora en
Grecia, y de Máximo José como cónsul en ciudades dependientes de la
embajada, arguyendo para ello el profundo conocimiento por Khan del
mundo sefardí. Al desplazarse a Valencia para incorporarse a su cargo, le
presentarían a Juan Gil Albert47:  «...con el que, imposible en aquel
momento de prever, conviviría años enteros en unas áreas geográficas que
le eran, más que a mí, extrañas, bien que, en su caso, y por motivos étnicos,
peregrinar tenía para él un significado que yo llamaría sacramental, es decir,
era como el cumplimiento de un deber sagrado»48. Efectivamente, Máximo
haría para sí la íntima vivencia que siglos antes había tenido Yehudá Haleví
al salir de Toledo.

los intelectuales republicanos. Participa en la organización del II Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas, así como, en la redacción de la famosa
Ponencia Colectiva. En Memorabilia ha evocado Gil-Albert sus encuentros de
aquellos días con Louis Aragon, Octavio Paz, junto al recuerdo de otros nombres,
como Antonio Machado, Alberti, Miguel Hernández, José Bergamín.... Acabada
la guerra Gil-Albert va a parar a un campo de refugiados en Francia. Se exilia
desde 1939 a 1947 a México y Argentina. Tobeyo o del amor: homenaje a México.
Valencia: Pre-Textos; Alicante: Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert», 1989.
En 1943 publicará con Máximo José Kahn, a través de Ed. Mensaje de México
Poemas sagrados y profanos / Yehuda Halevi.
46    Francisco Ayala, Recuerdos y Olvidos, op. cit. Pág. 203.
47   Introduce este autor su relación con Máximo José Kahn en su obra Tobeyo o
del Amor, op. cit.
48   Desde Atenas iría Máximo a Alejandría, desde allí a París, para pasar
posteriormente a México, Brasil y Argentina, donde los círculos del exilio español
y, sobre todo, la comunidad judía, le proporcionarían los medios que le permitirían
residir en Buenos Aires. En el exilio escribiría varios libros, además de los citados
Apocalipsis hispánica, Año de Noches, Contra-Inquisición (Buenos Aires, edit.
Imán, 1946), y Efraín en Atenas (Buenos Aires, edit. Santiago Rueda, 1950).
La muerte le sorprendió preparando Arte y Torá, fragmentariamente publicada
en Davar.
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Máximo José Kahn en Salónica y AtenasMáximo José Kahn en Salónica y AtenasMáximo José Kahn en Salónica y AtenasMáximo José Kahn en Salónica y AtenasMáximo José Kahn en Salónica y Atenas

Máximo José Kahn fue nombrado Cónsul «de la Nación» en Sofia
por el ministro de Estado, Julio Álvarez del Vayo, desde Valencia, el 5 de
abril de 1937, con carácter interino. El puesto, que equivalía a una secretaría
de primera clase, conllevaba una asignación de doce mil pesetas anuales
más otras tantas en concepto de gastos de representación49. Una minuta de
14 de abril especifica que el nombramiento es de Encargado de Negocios
de España en Sofía, pidiendo al Ministro de Hacienda ocho mil francos
franceses para gastos del inminente viaje, de él y de su esposa, y para la
primera instalación y estancia en Sofia. Asimismo, se dan órdenes por el
Secretario General del ministerio para que se reserven dos plazas en el
Correo que saldría de Manises rumbo a Barcelona, «por ser muy
conveniente para el servicio que el citado funcionario se incorpore a la
mayor brevedad a su destino». Pero Álvarez del Vayo cambia de parecer
y, el día 17 de abril, nombra a Máximo José Kahn «por convenir así al
mejor servicio», y con la misma categoría, Cónsul de la Nación en Salónica50.

Ambos destinos eran apreciados por Máximo. En ambas ciudades
había una notable colonia judía y la vinculación e interés de nuestro autor
por la cultura sefardí era notoria. Pero Salónica tenía una colonia judía
muy populosa, una  mejor accesibilidad y comunicación con el exterior.
Además, había ocurrido en el Consulado de la República Española en
Salónica un desafortunado hecho: el anterior cónsul, Gabaldón, dimitió de
su cargo el 5 de septiembre de 1936, abandonó el consulado el 12 de febrero
de 1937 y su familia el 12 de abril. Sería entonces cuando el Vice-Consul
honorario, Don Salomón Ezratty y Bottón, Canciller y encargado de los
asuntos del Consulado desde el 6 de septiembre de 1936, comunicaría al
ministerio esa circunstancia, que se conocería en Valencia a los pocos días, a
tiempo para que Álvarez del Vayo, a instancias de Khan, cambiara de parecer.

Debió perder el avión el matrimonio, ya que el 20 de abril el propio
ministro de Estado emite un salvoconducto para que «todas las autoridades

49   Se hacía según Decreto de 21 de agosto de 1936. AMAEX. (Archivo Ministerio
de Asuntos Exteriores de Madrid). Expediente personal. Tendría salida de 7 de
abril.
50   Sin embargo, los gastos de presentación se rebajarán a 9.000 pts. AMAEX.
Expediente personal.
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civiles y militares de la República, así como las Milicias que presten servicio
de orden y vigilancia, dejen transitar libremente por el territorio nacional
a don Máximo José Kahn Mussbaum, Cónsul de España en Salónica, que
se dirige desde Valencia a Port-Bou, para continuar desde allí el viaje a su
destino»51. Ese mismo día se emite por el Ministerio de Justicia, por valija
diplomática, la «patente» o carta de representación del nuevo Cónsul, vía
París, donde Grecia mantenía representación diplomática ante la República.
El 1 de mayo había llegado el matrimonio a Atenas, no así la carta de
nombramiento, que reclama antes de salir para Salónica, donde llegará al
día siguiente52, tomando posesión de la legación diplomática53.

Lo primero que hizo Máximo fue dar cuenta del estado de la
legación y su personal: «La personalidad del Sr. Ezratty me fue garantizada
por el Sr. Saporta y otras figuras republicanas destacadas en Atenas,
pudiéndome yo mismo convencer de la magnífica labor republicana que el
Sr. Ezratty supo realizar durante los años pasados, tanto en el terreno
puramente político como en el terreno cultural-sefardita. Estoy convencido
de tener en el Sr. Ezratty un gran colaborador de mi misión».  Continúa
Kahn informando que «el Sr. Ezratty que fue reconocido por este
Gobernador General de Macedonia como encargado de los asuntos, continuó
actuando normalmente frente a las autoridades griegas. El no comunicar
con V.E. se explica al principio por la permanencia del Sr. Gabaldón en el
Consulado y después por el aviso de la llegada del Sr. Cuende, nombrado
Cónsul de España en Salónica por orden de 2 de diciembre de 1936. Huelga
decir que el Sr. Ezratty nunca actuó en sentido faccioso». Khan también
informa favorablemente de otro empleado del consulado, Cavas Tahir Aly.

51   Rosa Chacel nos habla de la presencia de Máximo y Trudis en el Hotel
Medicis de París, donde se hospedaron antes de su paso hacia Grecia. Timoteo
Pérez…, op. cit., pág. 49.
52  Tendrá Máximo que lidiar con la burocracia ministerial, puesto que el
reconocimiento de haberes desde el 5 de abril –fecha del nombramiento– hasta la
fecha de posesión –2 de mayo– lo tendrá que reclamar una y otra vez.
53   Hasta que no llegara el «Exequatur» a Atenas, no podía ser reconocido
oficialmente Khan como cónsul, documento que también se extraviará y tardará
aún unos días en ser reconocido por las autoridades locales, concretamente el 17 de
mayo, pese a que el Exequátur, como veremos, no llegará hasta el 6 de agosto.
Oficio enviado el 8 de mayo de 1937. AMAEX. Expediente personal.
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Probablemente en su nuevo destino en Salónica, Máximo volvería
a recordar a la ciudad de Toledo cuando, estudiando las costumbres y el
lenguaje de los sefarditas de la populosa ciudad54, señala que la población
sefardí se distribuía en Call -correspondiendo cada uno a una región de
origen-, entre las que se encontraba, de forma preferente, la del reino de
Toledo, manteniendo, a través de su propia sinagoga, escuelas e instituciones
benéficas la vinculación con su lejano origen. Para mantener la lengua y las
tradiciones, pone Máximo José Kahn en boca de los judíos sefarditas de
Salónica el anhelo de que la República española fundase un instituto de
enseñanza del español al igual que lo habían hecho desde mediados del
siglo XIX Francia con la apertura de Liceos a través de la alianza israelita,
en competencia ahora con el gobierno griego, que había abierto  escuelas
públicas en la ciudad55.

Pero, fuera de la investigación antropológica56, la labor política y
administrativa de Máximo Kahn debió ser difícil, ya que los medios oficiales
de la dictadura de Venizelos  intentaban por todos los medios dificultar las
labores del representante de la República. Así, nos dice nuestro cónsul
que, cuando por fin llega el «Exequátur» a Salónica, el telegrama con la
noticia lo reciben los corresponsales de prensa de la ciudad, pero las
autoridades prohiben su difusión57.

54   Máximo José Kahan: «Salónica Sefardita (II). El lenguaje. Raíces. Revista
judía de cultura. Madrid, Sefarad, nº 17, 1993, pág. 47-53.
55   Kahn se lamentará posteriormente de la suerte de los serfarditas de Salónica.
María Teresa León nos dirá: «un amigo hebraísta, Máximo Kahn, a quien la
República nombró cónsul en Salónica, nos contó la historia terrible. De ochenta
mil judíos de esa ciudad, únicamente se habían salvado de la exterminación furiosa
del nazismo los diez mil de entre ellos que habían pedido la ciudadanía española.
Los otros….». En Memoria de la melancolía, Barcelona, 1999. pág. 120.
56   Fruto de sus estudios tesalonicenses publicaría la revista Hora de España, de
Valencia,  sobre el pasado y presente sefardí de la ciudad: «Judíos españoles,
promotores del Renacimiento», Tm. IV, abril 1937; «Salónica Sefardita I –la
Vida–», octubre de 1937; «Salónica Sefardita II –El Lenguaje–», abril de
1938, completando el ciclo ya en la revista argentina Judaica «El proletariado
sefardí de Salónica», Judaica, nº 73-75, julio-septiembre 1939
57   Oficio al Ministro de Estado, 6 de agosto de 1937. AMAEX. Expediente
personal.
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En estas circunstancias, la capacidad del cónsul para desarrollar su
labor será escasa. Quizá por ello José Giral remite un oficio desde Barcelona,
el 7 de febrero de 1938, reclamándole a Khan: «por convenir así al mejor
servicio he dispuesto que pase V. a continuar los suyos, con la misma
categoría, y emolumentos, que hoy tiene e igual carácter interino, a este
Ministerio...». Kahn inicia los preparativos de embarque, pidiendo el 17
de febrero recursos para ello e informando de su marcha para el  19 de
marzo, tomando la línea Pireo-Marsella, vía Nápoles, donde espera
instrucciones58. Sin embargo, quince días antes de su partida, recibe
instrucciones de suspender el viaje «hasta la llegada de sustituto».

Un emotivo telegrama manda la «colonia española» de Salónica al
Subsecretario de Estado en Barcelona: «Enterados con profundo
sentimiento traslado señor Kahn, ruega respetuosamente vuestra
excelencia, si servicio permite, aplazar o anular la orden.- COLONIA
ESPAÑOLA». Y, es que la labor de Máximo José Kahn en Salónica
durante el año transcurrido había transcendido de lo puramente
administrativo, mostrando facetas, que en tiempos difíciles, son las más
valoradas. Gran conocedor de la cultura sefardí, Máximo supo extraer el
mayor número de registros en sus investigaciones sobre la lengua, las
costumbres y las vivencias religiosas de la comunidad salonicense. Pero fue
más allá y, logró, tras arduos trámites, nacionalizar un buen número de
ellos59. El 12 de octubre de 1938, exclamaba exultante: «la situación de la
colonia española de salónica legalizada, por fin, después de haberse publicado
en la Gaceta Oficial del Reino la lista de las 144 familias, ciudadanos
españoles, remitida ese departamento con despacho nº 33»60.

58   A lapicero se indica en el ministerio: «deberá evitar escalas en Italia», sugerencia
que se le comunica oficialmente el 19 de febrero. AMAEX. Expediente personal.
59   Nuestro cónsul aplicaba un Decreto que se publicó el  20 de diciembre de
1924, firmado por el rey Alfonso XIII, que ofrecía a todos los judíos sefardíes la
posibilidad de convertirse en súbditos españoles, si lo aceptaban, antes del 31 de
diciembre de 1930. Está claro que, en éste caso, aplicado con posterioridad. La
nacionalidad proporcionaba protección diplomática.
60   De esta manera, medio millar de judíos tesalonicenses habían adquirido la
nacionalidad española cuando se produjo la invasión nazi. Cuando se iniciaron las
deportaciones, España hizo valer ante Alemania la protección diplomática de sus
nacionales y consiguió así salvar muchas vidas, realizando las gestiones el entonces
Cónsul General en Grecia, Sebastián Romero Radigales.
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El 1 de mayo de 1938 entregaba Máximo José Kahn el servicio del
Consulado a José Castello G. Trevijano, indicando que quería salir el 16 de
ese mismo mes en el barco directo Pireo-Marsella «Theophile Gautier».
Nuevamente se le indica a vuelta de correo que suspenda el viaje y espere
instrucciones, instrucciones que Kahn reclama a final de mes, al mismo
tiempo que reclama emolumentos, ya que desde marzo no había cobrado y
sus escasos ahorros y las ayudas enviadas para los viajes se habían agotado,
debiendo recurrir a amigos para subsistir. El día 2 de julio escribe
desesperado: «Desde hace dos meses me veo condenado a la más absoluta
inactividad oficial, estado que ha de llamar altamente la atención de la
Colonia Española, del Cuerpo Consular, y de las Autoridades griegas, tanto
más que, encontrándonos en plena guerra, dicha inactividad tiene que
producir un efecto malísimo. Como estoy sin percibir mis emolumentos
desde hace tres meses, me veré obligado a recurrir a la ayuda de unos amigos
particulares, circunstancia que a la fuerza ha de empeorar todavía la mala
impresión. V.E. ha de creerme que me importa en primera línea el prestigio
de la República, el cual he ido tratando de aumentar durante un año sin
reparar en esfuerzos y gastos»61. Más de un mes después, el 11 de julio, el
cónsul recibe desde Barcelona un telegrama: «Comunique Kahn incluido
próxima combinación diplomática, debe esperar instrucciones ahí». La
situación debía ser desesperada, ya que ni siquiera Kahn podía contar con
documentación en regla para su estancia en la ciudad: «quedo sometido a
las leyes sobre extranjeros, que regulan el permiso de estancia con gran
severidad, concediéndolo normalmente solo por plazo muy limitado, aunque
hasta el momento actual no ha surgido dificultad alguna».

El 16 de agosto es nombrado Máximo Kosé Jahn Encargado de
Negocios en Atenas62, notificándoselo el 24, al tiempo que se decide
clausurar el de Salónica. Kahn quiere que «su» colonia sefardí de Salónica
siga teniendo una comunicación, por mínima que fuese, con la República,
y sugiere se vuelva a quedar Ezratty como Canciller, poniendo como excusa

61   Tampoco le llegaban los pagos a Castelló, quién permitía a Kahn seguir
utilizando el edificio diplomático como vivienda, para no tener que pagar hotel.
AMAEX. Expediente personal, 12 julio 1938.
62   Debió el Ministerio barajar otro nombramiento, el de Ricardo Begoña,
Encargado de Negocios en Buyukdere, que continúa en Turquía al confirmarse el
de Khan. AMAEX. Expediente personal, 29-VIII-38.
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la instalación de la Legación en Atenas para asegurar «así, entre tanto, el
servicio colonia»63. Con graves penurias se traslada Máximo José Kahn,
como Encargado de Negocios de España, a Atenas64, instalando la legación,
provisionalmente, en el Hotel New Inglaterra, «a fin de evitar confusiones
agente Franco», dificultad acrecentada al carecer Kahn de la Orden de
nombramiento, de las Cartas de presentación y de los pasaportes que él y
su mujer requerían65. La falta de reconocimiento oficial impedía que pudiera
recibir la correspondencia oficial. Además, la penuria económica con la
que se desenvolvía el matrimonio, que no había cobrado haberes desde hacía
cinco meses, era patente: «llamo la atención a V.E. sobre el hecho de que
me encuentro en una situación económica verdaderamente insostenible,
habiendo tenido que pedir dinero prestado de varios amigos particulares
para poder costear mi vida y la de mi mujer»66.

Finalmente, el 12 de octubre de 1938 presentó Máximo, como
encargado de Negocios de la legación de la República Española en Grecia67,
sus cartas presenciales a Mavroudis, Ministro-subsecetario de Negocios
extranjeros. La entrevista –que apenas duró quince minutos– se quiso
mantener al mínimo nivel, con la ambigüedad calculada con la que el
gobierno griego quería mantener su política con respecto al conflicto de
España. Se muestra Kanh malhumorado e indignado por ello y por no
permitir a la prensa tomar nota del acto protocolario para que pasara
desapercibida. La posición del dictador Venizelos y, sobre todo, la postura
del rey heleno, influido por círculos británicos, seguía una política ambigua

63    Se aprueba desde Barcelona mediante telegrama del 1 de septiembre. AMAEX.
Expediente personal.
64   Nos dice Kahn que el Consulado en Salónica se cerró, y el vicecónsul encargado
de ello no tiene la posibilidad de pagar los emolumentos de nuestro personaje, «por
tener que hacer frente a los gastos causados por el embalaje del mobiliario del
Consulado y transporte del mismo a Atenas, y por tener que pagar los sueldos del
personal auxiliar y subalterno hasta el fin de año». AMAEX. Expediente personal.
Nº 16, 20 de septiembre de 1938.
65   Oficio del 9 de septiembre de 1938. AMAEX. Expediente personal. Los
pasaportes llegarían el día 16.
66    Oficio de 10 de septiembre de 1938. AMAEX. Expediente personal.
67  Se hospedaba y tenía la Legación su sede, en el Hotel New Angleterre.
AMAEX. Expediente personal.
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que le permitiera estar del lado vencedor. La postura personal de Mavroudis
mantenía, sin embargo, una actitud positiva ante la República, en parte
por su talante personal y en parte por el beneficio que el comercio griego
obtenía por el suministro de mercancías por vía marítima, y el pésimo efecto
que producía el agente comercial de Franco en el Departamento de
Negocios Extranjeros, al que había presionado para que se cortaran las
relaciones comerciales con la República Española68.

Poco podría hacer ya Kahn como cónsul en Atenas. Sólo sabemos de
su colaboración con la misión española que asistió a los funerales de
Atarturk69. La  situación personal de Máximo José Kahn no mejoró. Si el
8 de octubre, el secretario general del Ministerio, Juan Antonio Careaga,
se interesa en «Ordenación de Pagos» sobre los atrasos debidos, Kahn vuelve
a requerirlo el 12 de octubre.  El 25 de ese mismo mes se dirige a la Banque
Comerciale pour l’Europe du Nord en París,  desde donde se suponía
debería partir la orden de pago, y el establecimiento le había pedido lo
reclamase directamente al Tesoro Público de Barcelona, cosa que hace el
15 de noviembre. Suponemos que Kahn debió poner de su bolsillo desde
esa fecha los gastos que acarreaba su permanencia en el país heleno.

Conocemos retazos de la vida cotidiana de Kahn en Atenas gracias
a la presencia, a partir del otoño de 1938, de Concha de Albornoz y de su
íntima amiga Rosa Chacel, quién, acompañada de su hijo Carlos, viajarán  a
Atenas gracias al pasaje que le envía Khan. Rosa nos describe una de las
experiencias que vivió el grupo de amigos españoles70: «Allí tuvimos pronto
amigos. Kasantsakis ya había hecho amistad con Timo cuando éste había
ido a París con la exposición de los Ibéricos, y con él practiqué un ejercicio

68   Nos dice Kahn que, posteriormente, se reuniría con un Director General del
Ministerio, el Sr. Delmouzos, persona que tenía una opinión más formada sobre el
conflicto español: «Este señor ha leído varios libros recién publicados sobre la
guerra en España y me hace la impresión de una persona que condena la actitud de
Franco como un verdadero crimen». AMAEX. Expediente personal.  Informe
12-X-1938.
69   AMAEX. Expediente personal, se le felicita por ello desde Barcelona, el 10
de diciembre de 1938.
70   Conservamos una fotografía de Trudis junto a  Rosa Chacel, su hijo Carlos y
Concha Albornoz  en Atenas, en 1938. Retrato de Rosa Chacel, Por Asunción
Mateo, Galería de Grandes Contemporáneos. Círculo de lectores, 1993. pág. 29
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que nos inspiró la inmensidad (...) Subíamos por las noches a la Acrópolis y
escuchábamos el silencio; nada debía romperlo, paro algo había que decir, y
se nos ocurrió ladrar. Ladrábamos con gran perfección y nos contestaron
todos los perros de Atenas»71.

En España, la República agonizaba. Perdida Barcelona, era cuestión
de tiempo la caída de Madrid y de Toledo. Entonces vendrían a la memoria
unas líneas que escribió el autor sobre Yahudá Haleví: «…después de sus
andanzas por Andalucía, vuelve a Toledo, siempre vuelve a Toledo, toda
su vida no es más que un regresar perenne a Toledo. Solamente que no
consigue penetrar en lo más hondo de esta urbe (envuelta en vahos no-
judíos y amurallada por el hielo occidental) y por eso, al final de su vida,
peregrina a Jerusalén, primer Toledo, esencia espiritual, esquema intuitivo
de Toledo»72.

Toledo en la obra de Máximo José Kahn.Toledo en la obra de Máximo José Kahn.Toledo en la obra de Máximo José Kahn.Toledo en la obra de Máximo José Kahn.Toledo en la obra de Máximo José Kahn.

Pero, si algo significa Toledo para Máximo José Kahn es por el
paralelismo que establece entre el paisaje de la ciudad –idealizada como la
Jerusalén de occidente, capital espiritual de Sefarad– y su identificación
con la experiencia vital de Yehudá Haleví73, unidos ahora, no sólo por el
estudio y gusto por la ascesis y la mística74, sino también por el desarraigo
y añoranza por la patria perdida, la familia y la destrucción de un mundo
que amaban. Los dos poetas se sentirían peregrinos desterrados, urgidos
por una búsqueda interior que transcendiera la mutable realidad que habían
tenido la suerte de vivir.

Kahn se encuentra cómodo en Toledo, un Toledo que rememora en
un pasado glorioso: «aquí, a pocos kilómetros del centro geográfico de

71    Rosa Chacel, Timoteo Pérez Rubio y los retratos del jardín, Madrid, Cátedra,
1980.
72    «La vida poética de un judío toledano del siglo XII», art. cit. pág. 339-355.
73   Nuestro autor, junto a Gil Albert tradujo y prologó 36 poemas sagrados y
profanos de Yehudá Haleví ya en el exilio mexicano, en 1943 Poemas sagrados y
profanos de Yehudá Haleví, op. cit.
74   Los críticos coetáneos ya adscribieron la obra de Kahn a la corriente de «ascesis
mística» y a su autor lo llamaban «asceta judío» V. Leonardo Senkman, art. cit.
pág. 46.
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España sobre la roca maligna del Tajo, resucitaron las universidades
talmúdicas e hicieron del Toledo oriental un Jerusalén occidental. El radio
de acción de este segundo Sión era mayor que el del primer Sión. Jehudá
Haleví pasó la edad de su madurez en este generador potentísimo de ciencia
(…) Toledo se levanta sobre roca volcánica, y muchos terremotos cavaron
durante siglos tajos profundos en el granito. Sin embargo, debe haber sido
débil el estremecimiento geológico comparado con los torbellinos mentales
que sacudieron a Jehudá Haleví». ¿sucedieron estos mismos
estremecimientos en la mente de Khan en Toledo?.75

Yehudá Haleví, a pesar de haber recorrido gran parte del mundo
entonces conocido y de ser reconocido como un gran tratadista, añoraba su
patria y su ciudad,  trastocando su íntimo dolor en jubilosa ansia de vivir y
goce amoroso, a través de un sentido purificador en clave ascética y mística.
Máximo Kahn, tras su estancia en Toledo, desde el exilio, había asumido
la identidad española que contemporáneamente mostraban los sefardíes
desperdigados por el Mediterráneo y que él había conocido en Salónica.
Ahora, centraba su estudio en la identidad de lo español, trufado de raíz
hebrea76. Y, como ocurriera con Yehudá Haleví en el siglo XII, establece
una tensión vital en la búsqueda de una catarsis necesaria que le alejase de
la expulsión o el recuerdo de la destrucción despótica de bienes, familia y
comunidad77, mostrando a la comunidad judía argentina y al exilio español
la faceta hasta entonces menos conocida del sabio toledano fuera de sus
obras litúrgicas y sagradas. Como indica Senkman, Haleví restituye al
exiliado Máximo José Kahn el arquetipo del soñador judío toledano de
comienzos del siglo XII, que anhelaba vivir, simultáneamente, dos mundos,
dos culturas, dos ciudades, dos vidas, dos destinos. Máximo José Khan

75   «La vida poética de un judío toledano del siglo XII», art. cit. pág. 339-355.
76   Lo hace a través de Apocalipsis hispánica, recogiendo estudios anteriores
como el dedicado al «Cante jondo y cantares sinagogales», art. cit.
77   En el capítulo dedicado al judaísmo sefardita en Apocalipsis hispánica, op.
cit. pág. 140, hace un paralelismo con la destrucción y exterminio del reciente
holocausto y nos dice que en Toledo, «...poquísimos monumentos israelitas quedaban
en pie, sin sufrir modificaciones decisivas. Las obras arquitectónicas más dignas del
judaísmo español, están en ruinas (...) ante ellas, el contemplador experimenta
todavía -además del sentimiento romántico y trágico- otro sentimiento, el de
encontrarse en el lugar de un crimen blasfemo».
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reescribiría así su Yehudá Haleví para desvelar el sentido de su exilio como
un profundo acto de traducción de su propia identidad cultural y religiosa78.

Rosa Chacel nos vuelve a mostrar lo más íntimo de Máximo José
Khan para entender sus últimos años de zozobra y la mimesis que había
establecido con Yehudá Haleví:

«De la angustia conocía la grande, la respetable, en pequeñas
angustias no se detenía. Y esa unión de contrarios, tan positiva,
que se obraba en él era lo que le había llevado con apasionada
devoción hacia el poeta judeoespañol del siglo XII, Yehudá Haleví
(...) hasta adoptarlo como padrino espiritual (...) Máximo Kahn
no fue una naturaleza titubeante entre la virtud y el pecado,
sino una personalidad atenta exclusivamente, hasta en el pecado,
a lo sublime (...) hizo, en verdad, muchas cosas heterogéneas y en
gran parte insensatas. Lo único pertinente es dar a la pregunta
¿Qué fue en la vida Máximo Kahn? una respuesta categórica:
fue un ser lleno de piedad»79.

El perfil biográfico que sobre  Jehudá realizó Khan, nos hace ver
esas aseveraciones que se convierten en una afirmación de su propia
identidad:

«...a pesar de su nostalgia irresistible del Oriente, Jehudá Haleví
es español, así como Heine es Alemán. La nostalgia afina la mente,
la cincela, pero la mente es una exhalación moldeada por la forma
corporal que, a su vez es espejismo del paisaje-cuna. Precisamente
Heine señala lo castellano en Haleví, señala Toledo, el Tajo y las
rocas. A la perspicacia poética de Heine debemos la capacidad
de apreciar a Haleví como toledano, y su obra, como astilla del
espíritu de Castilla. Esto es el motivo por el que nos atrevimos a
revelar en la vida poética de Haleví la exégesis de un retorno
permanente a Toledo. Este sentido oculto, pero no oscuro, de
aquella vida, repercute naturalmente en los ánimos de los judíos,
hasta en los de los judíos modernos. Diseminados entre las

78   «Máximo José Kahn: un escritor español del exilio», art. cit. El autor señala
la publicación de la última obra de Khan, Efraín en Atenas (Santiago Rueda,
Buenos Aires, 1950) como el epílogo necesario para el duro tiempo histórico y
personal que le tocó vivir a Máximo.
79    Chacel, Rosa: «Una palabra de adiós…», art. cit.
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naciones, esparcen por medio de sus cantares Halevíanos la gloria
de Toledo. Alguien dijo que cada individuo tiene dos patrias,
una en que nació y además París. Pues bien, yo me atrevo a
aumentar el número de las segundas patrias, de una a tres: Paris,
Roma, Toledo. París para los que tienen vagabundo (vagamundo)
su espíritu, Roma (que transparenta su pasado majestuoso) para
el ánimo y Toledo (el Toledo de Yahudá Haleví) para el alma»80.

Y, para Khan, lo mismo que le pasara a Yahudá Haleví, la mística se
convirtió en una de sus preocupaciones más importantes tras su paso por
Toledo, indagando sobre la esencia del judaísmo con un sentido
instrospectivo que, siguiendo una larga tradición, cobraban ahora un especial
significado tras la grave crisis provocada por el holocausto81.

El sefardita como hombre únicoEl sefardita como hombre únicoEl sefardita como hombre únicoEl sefardita como hombre únicoEl sefardita como hombre único.

Desarrolla Khan una teoría cuanto menos original en «La cuna
ibérica de los hebreos»82, donde, citando a Milosz, establece que los
pobladores primitivos de Iberia, el pueblo íbero, fue idéntico a los «ibrim»
(hebreos). Utiliza el conejo, reproducido en monedas romanas acuñadas en
España, al igual que una matrona con un conejo a sus pies como símbolo de
la península. «Conejo», «marmota» en hebreo es «saphan», molde
etimológico completamente limpio de la denominación Spania, nos dice
Khan. Asimismo, afirma «que el idioma neolítico de los ibéricos (ibrim) es
el cimiento del hebreo, corroborado por las palabras vascas». Sobre ello
establece la teoría de una emigración arcana de los ibrim peninsulares hacia
la zona septentrional de Siria, donde enlaza con la tradición bíblica de
Abraham y su llegada a Palestina. Los judíos españoles serían primigenios,

80   Año de noches Ediciones imán, Buenos Aires, 1944. Lo había escrito antes,
con pequeñas variaciones en «La vida poética de un judío toledano del siglo XII»,
art. cit. pág. 339-355.
81   Nos dice Abraham Rosenvasser en el primer aniversario de su fallecimiento,
que enseñó en el ámbito del Instituto de Estudios Superiores de la Sociedad Hebraica
Argentina, la Historia de los judíos de España, y después la Historia de la mística
judía, pero nunca se sintió erudito ni profesor: «Homenaje a la Memoria de Máximo
José Kahn», Davar, Rev. Literaria, Sociedad Hebraica Argentina. Buenos Aires,
nº 53. Julio-agosto, 1954.
82    Pág. 198. (seud. Medina Azara).
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anteriores a la gran historia bíblica. Subraya además Kahn coincidencias
arqueológicas, geográficas y topográficas entre Iberia y Palestina, y es aquí
donde introduce a Toledo, Escalona y a Yepes, poblaciones que revelan
«un parentesco de estructuración, que abarca hasta las vibraciones más
remotas del dinamismo paisajista».

De las dos ramas del judaísmo: los sefarditas y los askenasitas, los
primeros serían los originarios, mientras los segundos emigrarían de Iberia,
cuna común del tronco hebraico, a Palestina, y se esparcieron desde allí al
Noroeste. Los antepasados de los sefarditas permanecieron en España desde
un primer neolítico hasta la Edad Media sin haber pasado por Palestina.
Los sefarditas serían, pues, descendientes directos de los pobladores
primitivos de Iberia. Afirma Khan rotundo: «...se llegaría a comprender
el orgullo fanático de los sefarditas con que odian a sus hermanos
askenasitas con un odio heroico, fascista. Sería el orgullo de una tribu
que siente bajar los últimos nervios de sus raíces hasta la primera cultura
europea y que no abandonó el suelo natal sino expulsada bajo
circunstancias terribles».

Fue precisamente esta expulsión la que, según Máximo José Khan,
provocó el protagonismo de las potencias europeas a partir de ese momento:
Inglaterra, Francia, Holanda, Hamburgo se beneficiaron de la presencia
de judíos sefardíes.  La genialidad judeo-sefardí tendría así un potencial de
futuro, y el futuro no está en el colectivo judío, o en la creación del estado
de Israel, sino en el espíritu que inspira al hombre judío, dirá Khan que
«...el  judaísmo no es una religión entre las religiones ni una cultura entre
las culturas sino un vetusto, solitario e invicto manantial de la religiosa
inspiración»83. A pesar de la expulsión, en España los judíos convertidos
impregnaron todos los estamentos y capas sociales de la España del XVI y
XVII84, de ahí que nuestro autor recogiera numerosos datos antropológicos
sobre la influencia y pervivencia de lo judío en la esencia del español.

Pero, si el judaísmo ha transmitido y acrisolado esa forma de ser y
entender la vida, en «Lámparas sagradas», un capítulo reproducido en

83   En el «Porvenir del Judaísmo y el porvenir de la humanidad», Davar, Revista
literaria. Buenos Aires, Sociedad Hebraica Argentina, nº 13, septiembre de 1947,
págs. 59-83.
84    «La cultura de los judíos sefarditas», art. cit.
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Davar,85 de un último libro inédito escrito por nuestro autor antes de
morir, «Arte y Torá», nos dirá que la identidad de la religiosidad judía se
ha conservado en el interior del judío, ya fuera dentro del gheto o fuera de
él, encapsulado en el criptojudaismo del marrano portugués, grupo social
descubierto a comienzos del siglo XX». El judaismo se concebiría así como
forma de vida excelente, incomparable, única86. Él mismo, cual Quijote
contemporáneo, como ya lo hiciera Yehudá Haleví antes, se empeñó en
definir, aunque sin lograrlo, esa esencia, tal y como lo señala Rosenvasser
de modo concluyente87.

La incautaciónLa incautaciónLa incautaciónLa incautaciónLa incautación

Y, lo mismo que ocurriría con sus pertenencias diseminadas en
Europa, incautadas por las autoridades nazis, las que dejó en su casa de
Toledo lo serían por las autoridades franquistas. La orden se emitió desde
Burgos el 23 de diciembre de 1936 y no sería ejecutada hasta abril de 1938.
Poseemos una «Relación de objetos depositados en el Museo de Santa
Cruz, propiedad del súbdito alemán Máximo José Khan (sic)»88. Se trata
de 106 objetos sin fecha ni firma (a mano, el Comisario de Zona Luis de
Villanueva, del Servicio de Defensa del Patrimonio Nacional). Los
documentos que hay junto a éste están relacionados con la incautación de
los bienes de Thomas Malonyay, nuestro otro personaje judío en Toledo.

Entre los objetos incautados se encuentran muebles del siglo XVII
y XVIII, y objetos artísticos89, la mayoría procedentes de ámbitos

85    Davar, Rev. Literaria, Sociedad Hebraica Argentina. Buenos Aires, nº 53.
Julio-agosto, 1954, pág. 74-82.
86   V. el artículo de Kahn: «de la palabra al espíritu, del espíritu a la vida».
Davan, Revista literaria, Buenos Aires, Sociedad Hebraica, nº 30, septiembre-
octubre 1950.
87   Abraham Rosenvasser: «Homenaje a la Memoria de Máximo José Kahn»,
Davar, Rev. Literaria, nº 53. Julio-agosto, 1954.
88    Correspondencia. Investigación y localización de incautaciones, 1939. leg. 36.
nº 8. CSDPAN (Comisaría del Servicio de Defensa del Patrimonio Nacional).
APHE (Archivo Patrimonio Histórico Español). Hay un oficio dirigido al
Comisario General del Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional,
en el que se dice: «procedentes de Máximo José Kan (sic), han sido depositados,
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religiosos: pequeñas tallas de los siglos XVII y XVIII, un libro de coro,
mobiliario litúrgico etc. También se encuentra una colección de cerámica
de Talavera de la Reina y Puente del Arzobispo y varios dibujos de interés,
entre los que destacan un «dibujo a pluma y cincel, en tinta sepia sobre
papel (0,175 x 0,145, representando a la Virgen con el niño montado en un
marco dorado, con la firma: Jusepe de Ribera español» y un grabado firmado
por Marc Chagall, de 0,45 x 0,37, montado en marco de caoba chapada en
su color, de estilo imperio.

Un oficio enviado al Vocal-Secretario de la Comisión de Bienes
incautados por el Estado, de Toledo, con fecha 6 de julio de 1938
comunicaba que «...con referencia a la comunicación sobre los libros que
procedentes del súbdito alemán D. Máximo José Khan, obran en el Museo
provincial, le comunico que entre los objetos de interés histórico artístico
que con autorización de esta comisión, se están trasladando por este servicio,
desde la casa que habitó en esta ciudad D. Máximo José Khan, al Museo
Provincial, no figuran libros, y que por tanto estos se hallan en la
mencionada casa (Plegadero, 7)»90.

El 20 de septiembre ya estaban integradas las piezas de la colección
de Máximo José Kahn en los fondos del Museo provincial. En esa fecha,
el  Jefe Nacional de los Servicios de Archivos, Bibliotecas y Propiedad
intelectual, se dirige a la dirección del Museo solicitando información sobre
las colecciones existentes en la provincia y le comunica «que no existen
Museos arqueológicos en la provincia, fuera del provincial, sito en el de

para su custodia por este servicio en el Museo Arqueológico Provincial de Santa
Cruz. 23 de julio 1938». AMSC. Exp. 214, «Azulejos, cuadros, imagen y
carpinterías». 1938. Recuperación.
89   Así se reconoce también en el oficio de envío del 1 de abril de 1938: «...al
Presidente de la Junta de Incautación de Toledo del Servicio Artístico de
Vanguardia: (...) solicitud de V.E. autorización para trasladar en deposito al museo
de Santa Cruz, para su conveniente conservación, los objetos de interés artístico y
arqueológicos que, procedentes del Sr. Kahn quedan en la casa donde habitó y que
están intervenidos por esa Comisión de su digna presidencia. Dichos objetos son
principalmente: Azulejos, cristalería, alguna imagen y carpinterías antiguas».
Toledo, 1 de abril de 1938. AMSC. Exp. 214, «Azulejos, cuadros, imagen y
carpinterías». 1938. Recuperación.
90   Toledo, 6 de julio 1938. AMSC. (Archivo Museo de Santa Cruz, Toledo).
Exp. 214, «Azulejos, cuadros, imagen y carpinterías». 1938. Recuperación.
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Santa Cruz de Mendoza, propiedad del estado. Respecto a las colecciones
arqueológicas propiedad de particular, he tenido conocimiento de que hubo
las siguientes, aunque hoy, desgraciadamente, han quedado desechas».
Entre ellas se cita a la de nuestro autor: «También este súbdito alemán,
poseía otra colección consistente en azulejos, vidrios, cacharros de cerámica,
muebles, hierros, esculturas etc. en la actualidad en el Museo
Arqueológico»91.

Su biblioteca sería depositada en la Biblioteca Pública Provincial
el 2 de junio de 193892, fondo que hoy  gestiona la Biblioteca regional de
Castilla-La Mancha en el Alcázar. Una reciente exposición nos ha mostrado
la colección bibliográfica relacionada con nuestro escritor y, además de
exponer su obra, tanto elaborada en su etapa toledana como durante el
exilio, nos ofrece los volúmenes que se encontrarían en la biblioteca de su
casa, en la calle Plegadero. En ella encontramos producción germana93,
algún volumen en francés94, pero, sobre todo, nos interesan aquellos que
contienen dedicatorias de sus autores y que nos han permitido rastrear el
nombre de los círculos literarios que frecuentaba, de sus conocidos y

91    AMSC. Exp. 305.
92    «Comisión provincial de incautación de Bienes de Toledo: (...) los libros del
súbdito alemán Máximo José Kahn que obran en el Hospital de Santa Fe, Museo
Provincial, se pongan a disposición de la Biblioteca Pública de Toledo, en
cumplimiento de la Orden de 23 de diciembre de 1936. Toledo, 2 de junio de 1938.
AMSC. Exp. 214, «Azulejos, cuadros, imagen y carpinterías». 1938. Recuperación.
93    Encontramos entre otros títulos: Allegemeiner unterhaltender Curiositäten-
Almanach (1825), Herzblättchens Zeitvertreib (ca. 1910), Deutsche Marchen
(1911), Tartarin von Tarascon (1913), Die Göttiche Komödie (1916), Paa Don
Quijotes vei (1919), Die Leiden des jungen Werther (1920), Die Denkwürdigkeiten
Philipps von Commynes, Herrn von Argenton (1920), Deutsches hofleben (1927),
Ein diwan (ca. 1930); una sustanciosa colección sobre las religiones: Monumenta
Talmúdica (1913-1914), Buddha (1920), Die Bamberger Apokalypse (1921), Alt-
Russische Heiligen Legenden (1922), Kentauren schlacht (1926), o Der Koran
(ca. 1930); o de viajes: Ruba’ijat des Omar Chajjâm von Neschapur (1907), Mesnevi
oder Doppelverse des Scheich Mewlana Dschelal ed din Rumi (1913),
Heimatlieder der Menschen (1920), Geschichte des japanischen Farbenholzschn
(1921), y Spanische Kultur und Sitte des 16. Und 17. Jahrunderts: eine
Einführung in die Blütezeit der spanischen Literatur und Kunst (1924).
94    Le petit Robinson des demoiselles ilustré (ca. 1920).
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amigos95. Como indica la cartela expositora, «una de las características más
sobresaliente del fondo Kahn es la abundancia de libros con la portada, u
otra hoja de preliminares, cortada. Se piensa que tal mutilación se produjo
para eliminar dedicatorias comprometedoras políticamente». Creemos que
esta tarea sería realizada por los censores del régimen, queriendo evitar
que en la biblioteca pública pudiera atraer la curiosidad por los lectores.

El paso por Toledo de Máximo José Kahn Nussbaum, discreto entre
los habitantes de la propia ciudad, fue sin embargo, determinante en la
vida y obra de nuestro autor. La estancia en Toledo significó para su obra
una mayor atención a la cultura sefardí –tema con el que se introdujo en
los círculos literarios del momento–, sobre la que aplicó teorías vitalistas,
muy en boga en el momento. Un eslabón en su vida itinerante en el convulso
periodo de entreguerras, con la vivencia terrible de la guerra civil española.
La derrota de la República significó para el que fuera su cónsul en Atenas,
una expulsión que asemejó a aquella otra realizada por los monarcas españoles
450 años antes y que produjo en Kahn una catarsis que ya vivió Yehudá
Haleví en el siglo XII.

95    Agradecemos al personal de la Biblioteca Regional del Alcázar de Toledo sus
atenciones. Nos indican, que a falta de acta de incautación, los libros procedentes
del fondo de Máximo José Kahn, inventariado en 1962, podía aproximarse a los
1000 volúmenes una vez se hayan localizado de entre los depósitos de la biblioteca.

FRANCISCO GARCÍA MARTÍN
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